
La Celestina

Acto I
ARGUMENTO DEL PRIMER ACTO DE ESTA COMEDIA

Entrando Calisto en una huerta en pos de un halcón suyo, halló ahí a Melibea, de cuyo
amor preso, comenzole de hablar. De la cual rigurosamente despedido, fue para su casa
muy angustiado. Habló con un criado suyo llamado Sempronio, el cual, después de
muchas  razones,  le  enderezó a  una  vieja  llamada Celestina,  en cuya  casa  tenía  el
mismo criado una enamorada llamada Elicia, la cual, viniendo Sempronio a casa de
Celestina con el negocio de su amo, tenía a otro consigo, llamado Crito, al cual escon-
dieron. Entretanto que Sempronio está negociando con Celestina, Calisto está razo-
nando con otro criado suyo, por nombre Pármeno, el cual razonamiento dura hasta
que llega Sempronio y Celestina a casa de Calisto. Pármeno fue conocido de Celestina,
la cual mucho le dice de los hechos y conocimiento de su madre, induciéndole a amor
y concordia de Sempronio.

CALISTO.- En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.

MELIBEA.- ¿En qué, Calisto?

CALISTO.- En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotase, y hacer a
mí, inmérito, tanta merced que verte alcanzase, y en tan conveniente lugar, que mi
secreto dolor manifestarte pudiese. Sin duda, incomparablemente es mayor tal galar-
dón que el servicio, sacrificio, devoción y obras pías que por este lugar alcanzar tengo
yo a Dios ofrecido. ¿Quién vio en esta vida cuerpo glorificado de ningún hombre como
ahora el mío? Por cierto, los gloriosos santos que se deleitan en la visión divina no
gozan más que yo ahora en el acatamiento tuyo. Mas, ¡oh triste!, que en esto diferi -
mos: que ellos puramente se glorifican sin temor de caer de tal bienaventuranza y yo,
mixto, me alegro con recelo del esquivo tormento que tu ausencia me ha de causar.

MELIBEA.- ¿Por gran premio tienes éste, Calisto?

CALISTO.- Téngolo por tanto, en verdad, que si Dios me diese en el cielo silla sobre
sus santos, no lo tendría por tanta felicidad.

MELIBEA.- Pues aun más igual galardón te daré yo si perseveras.

CALISTO.-  ¡Oh  bienaventuradas  orejas  mías,  que  indignamente  tan  gran  palabra
habéis oído!

MELIBEA.- Más desaventuradas de que me acabes de oír, porque la paga será tan fiera
cual merece tu loco atrevimiento y el intento de tus palabras ha sido. ¿Cómo de inge-
nio de tal hombre como tú haber de salir para se perder en la virtud de tal mujer como
yo? ¡Vete, vete de ahí, torpe!, que no puede mi paciencia tolerar que haya subido en
corazón humano conmigo en ilícito amor comunicar su deleite.



CALISTO.- Iré como aquel contra quien solamente la adversa fortuna pone su estudio
con odio cruel.

***

CALISTO.- ¡Sempronio, Sempronio, Sempronio! ¿Dónde está este maldito?

SEMPRONIO.- Aquí soy, señor, curando de estos caballos.

CALISTO.- Pues, ¿cómo sales de la sala?

SEMPRONIO.- Abatiose el gerifalte y vínele a enderezar en el alcándara.

CALISTO.- ¡Así los diablos te ganen! ¡Así por infortunio arrebatado perezcas o perpe-
tuo intolerable tormento consigas, el cual en grado incomparablemente a la penosa y
desastrada muerte que espero traspasa! ¡Anda, anda, malvado!, abre la cámara y ende-
reza la cama.

SEMPRONIO.- Señor, luego hecho es.

CALISTO.- Cierra la ventana y deja la tiniebla acompañar al triste y al desdichado la
ceguedad. Mis pensamientos tristes no son dignos de luz. ¡Oh bienaventurada muerte
aquella que, deseada a los afligidos, viene! ¡Oh, si vinieseis ahora, Crato y Galieno
médicos, sentiríais mi mal! ¡Oh, piedad de Seleuco, inspira en el plebérico corazón, por
que, sin esperanza de salud, no envíe el espíritu perdido con el del desastrado Píramo y
de la desdichada Tisbe!

SEMPRONIO.- ¿Qué cosa es?

CALISTO.-  ¡Vete  de  ahí!  No me  hables,  si  no,  quizá,  antes  del  tiempo de  rabiosa
muerte, mis manos causarán tu arrebatado fin.

SEMPRONIO.- Iré, pues solo quieres padecer tu mal.

CALISTO.- ¡Ve con el diablo!

(...)

CALISTO.- Sempronio.

SEMPRONIO.- Señor.

CALISTO.- Dame acá el laúd.

SEMPRONIO.- Señor, vesle aquí.

CALISTO

¿Cuál dolor puede ser tal

que se iguale con mi mal?

SEMPRONIO.- Destemplado está ese laúd.

CALISTO.- ¿Cómo templará el destemplado? ¿Cómo sentirá el armonía aquel que con-
sigo está tan discorde, aquel en quien la voluntad a la razón no obedece? ¿Quién tiene



dentro del pecho aguijones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, injurias, pecados,
sospechas, todo a una causa? Pero tañe y canta la más triste canción que sepas.

SEMPRONIO

Mira Nero de Tarpeya

a Roma cómo se ardía;

gritos dan niños y viejos

y él de nada se dolía.

CALISTO.- Mayor es mi fuego y menor la piedad de quien yo ahora digo.

SEMPRONIO.- No me engaño yo, que loco está este mi amo.

CALISTO.- ¿Qué estás murmurando, Sempronio?

SEMPRONIO.- No digo nada.

CALISTO.- Di lo que dices, no temas.

SEMPRONIO.- Digo que ¿cómo puede ser mayor el fuego que atormenta un vivo que
el que quemó tal ciudad y tanta multitud de gente?

CALISTO.- ¿Cómo? Yo te lo diré. Mayor es la llama que dura ochenta años que la que
en un día pasa, y mayor la que mata un ánima que la que quemó cien mil cuerpos.
Como de la aparencia a la existencia, como de lo vivo a lo pintado, como de la sombra
a lo real, tanta diferencia hay del fuego que dices al que me quema. Por cierto, si el de
purgatorio es tal, más querría que mi espíritu fuese con los de los brutos animales que
por medio de aquél ir a la gloria de los santos.

SEMPRONIO.- ¡Algo es lo que digo! ¡A más ha de ir este hecho! No basta loco, sino
hereje.

CALISTO.- ¿No te digo que hables alto cuando hablares? ¿Qué dices?

SEMPRONIO.- Digo que nunca Dios quiera tal, que es especie de herejía lo que ahora
dijiste.

CALISTO.- ¿Por qué?

SEMPRONIO.- Porque lo que dices contradice la cristiana religión.

CALISTO.- ¿Qué a mí?

SEMPRONIO.- ¿Tú no eres cristiano?

CALISTO.- ¿Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro, y en Melibea creo y a Melibea amo.



Acto III
CELESTINA.- Pues sube presto al sobrado alto de la solana y baja acá el bote del aceite
serpentino que hallarás colgado del  pedazo de la soga que traje del campo la otra
noche, cuando llovía y hacía oscuro. Y abre el arca de los lizos, y hacia la mano dere-
cha hallarás un papel escrito con sangre de murciélago, debajo de aquel ala de drago a
que sacamos ayer las uñas. Mira no derrames el agua de mayo que me trajeron a con-
feccionar.

ELICIA.- Madre, no está donde dices; jamás te acuerdas a cosa que guardas.

CELESTINA.- No me castigues, por Dios, a mi vejez. No me maltrates, Elicia. No enfin-
jas porque está aquí Sempronio ni te ensoberbezcas, que más me quiere a mí por con-
sejera  que  a  ti  por  amiga,  aunque  tú  le  ames  mucho.  Entra  en  la  cámara  de  los
ungüentos, y en la pelleja del gato negro, donde te mandé meter los ojos de la loba, le
hallarás, y baja la sangre del cabrón y unas poquitas de las barbas que tú le cortaste.

ELICIA.- Toma, madre, veslo aquí; yo me subo, y Sempronio, arriba.

CELESTINA.- Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de
la Corte dañada, capitán soberbio de los condenados ángeles, señor de los sulfúreos
fuegos, que los hirvientes étnicos montes manan, gobernador y veedor de los tormen-
tos y atormentadores de las pecadoras ánimas, regidor de las tres Furias,  Tesífone,
Megera y Aleto, administrador de todas las cosas negras del reino de Estigia y Dite,
con todas sus lagunas y sombras infernales, y litigioso Caos, mantenedor de las volan-
tes harpías, con toda la otra compañía de espantables y pavorosas hidras. Yo, Celes-
tina, tu más conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza de estas bermejas
letras; por la sangre de aquella nocturna ave con que están escritas; por la gravedad de
aquestos nombres y signos que en este papel se contienen; por la áspera ponzoña de
las víboras de que este aceite fue hecho, con el cual unto este hilado. Vengas sin tar-
danza a obedecer mi voluntad y en ello te envuelvas y con ello estés sin un momento
te partir, hasta que Melibea, con aparejada oportunidad que haya, lo compre, y con ello
de tal manera quede enredada que, cuanto más lo mirare, tanto más su corazón se
ablande a conceder mi petición. Y se le abras, y lastimes del crudo y fuerte amor de
Calisto, tanto que, despedida toda honestidad, se descubra a mí y me galardone mis
pasos y mensaje. Y esto hecho, pide y demanda de mí a tu voluntad. Si no lo haces con
presto movimiento, tendrasme por capital enemiga; heriré con luz tus cárceles tristes y
oscuras; acusaré cruelmente tus continuas mentiras; apremiaré con mis ásperas pala-
bras tu horrible nombre. Y otra y otra vez te conjuro. Así confiando en mi mucho
poder, me parto para allá con mi hilado, donde creo te llevo ya envuelto.



Acto VII
 CELESTINA.-  No tengo en mucho tu desconfianza, no me conociendo ni sabiendo,
como ahora, que tienes tan de tu mano la maestra de estas labores. Pues ahora verás
cuánto por mi causa vales, cuánto con las tales puedo, cuánto sé en casos de amor.
Anda paso. ¿Ves aquí su puerta? Entremos quedo, no nos sientan sus vecinas. Atiende
y espera debajo de esta escalera. Subiré yo a ver qué se podrá hacer sobre lo hablado, y
por ventura haremos más que tú ni yo traemos pensado.

AREÚSA.-  ¿Quién anda ahí? ¿Quién sube a tal hora en mi cámara?

CELESTINA.-  Quien no te quiere mal, por cierto; quien nunca da paso que no piense
en tu provecho; quien tiene más memoria de ti que de sí misma: una enamorada tuya,
aunque vieja.

AREÚSA.-  ¡Válgala el diablo a esta vieja, con qué viene como estantigua a tal hora!
Tía, señora, ¿qué buena venida es ésta tan tarde? Ya me desnudaba   -[D VIIv]-   para
acostar.

CELESTINA.-  ¿Con las gallinas, hija? Así se hará la hacienda. ¡Andar, pase! Otro es el
que ha de llorar las necesidades, que no tú. Hierba pace quien lo cumple. Tal vida
quienquiera se la querría.

AREÚSA.-  ¡Jesú! Quiérome tornar a vestir, que he frío.

CELESTINA.-  No harás, por mi vida, sino éntrate en la cama, que desde allí hablare-
mos.

AREÚSA.-  Así goce de mí, pues que lo he bien menester, que me siento mala hoy todo
el día. Así que necesidad, más que vicio, me hizo tomar con tiempo las sábanas por fal -
detas.

CELESTINA.-  Pues no estés asentada, acuéstate y métete debajo de la ropa, que pare-
ces serena. ¡Ay, cómo huele toda la ropa en bulléndote! A osadas, que está todo a
punto. Siempre me pagué de tus cosas y hechos, de tu limpieza y atavío. ¡Fresca que
estás! ¡Bendígate Dios! ¡Qué sábanas y colcha! ¡Qué almohadas! ¡Y qué blancura! Tal
sea mi vejez, cual todo me parece. Perla de oro, verás si te quiere bien quien te visita a
tales horas. Déjame mirarte toda a mi voluntad, que me huelgo.

AREÚSA.-  Paso, madre. No llegues a mí, que me haces cosquillas y provócasme a reír,
y la risa acreciéntame el dolor.

CELESTINA.-  ¿Qué dolor, mis amores? ¿Búrlaste, por mi vida, conmigo?

AREÚSA.-  Mal gozo vea de mí si burlo, sino que ha cuatro horas que muero de la
madre, que la tengo subida en los pechos, que me quiere sacar de este mundo. Que no
soy tan vieja como piensas.

CELESTINA.-  Pues dame lugar, tentaré, que aun algo sé yo de este mal por mi pecado,
que cada una se tiene su madre y zozobras de ella.



AREÚSA.-  Más arriba la siento, sobre el estómago.

CELESTINA.-  ¡Bendígate Dios y señor San Miguel Ángel! ¡Y qué gorda y fresca que
estás! ¡Qué pechos y qué gentileza! Por hermosa te tenía hasta ahora, viendo lo que
todos podían ver, pero ahora te digo que no hay en la ciudad tres cuerpos tales como
el tuyo, en cuanto yo conozco. No parece que hayas quince años.  ¡Oh quién fuera
hombre y tanta parte alcanzara de ti para gozar tal vista! Por Dios, pecado ganas en no
dar parte de estas gracias a todos los que bien te quieren, que no te las dio Dios para
que posasen en balde por el frescor de tu juventud debajo de seis dobleces de paño y
lienzo. Cata que no seas avarienta de lo que poco te costó. No atesores tu gentileza,
pues es de su natura tan comunicable como el dinero. No seas el perro del hortelano, y
pues tú no puedes de ti propia gozar, goce quien puede. Que no creas que en balde
fuiste criada, que, cuando nace ella, nace él, y, cuando él, ella. Ninguna cosa hay criada
al mundo superflua ni que con acordada razón no proveyese de ella natura. Mira que
es pecado fatigar y dar pena a los hombres pudiéndolos remediar.

AREÚSA.-  Alábame ahora, madre, y no me quiere ninguno. Dame algún remedio para
mi mal y no estés burlando de mí.

CELESTINA.-  De este tan común dolor todas somos, ¡mal pecado!, maestras. Lo que
he visto a muchas hacer y lo que a mí siempre aprovecha te diré. Porque, como las
calidades de las personas son diversas, así las melecinas hacen diversas sus operacio-
nes y diferentes. Todo olor fuerte es bueno, así como poleo,   -[D VIIIr]-   ruda, ajenjos,
humo de plumas de perdiz, de romero, de mosquete, de incienso. Recibida con mucha
diligencia, aprovecha y afloja el dolor y vuelve poco a poco la madre a su lugar. Pero
otra cosa hallaba yo siempre mejor que todas, y ésta no te quiero decir, pues tan santa
te me haces.

AREÚSA.-  ¿Qué, por mi vida, madre? ¿Vesme penada y encúbresme la salud?

CELESTINA.-  ¡Anda, que bien me entiendes! No te hagas boba.

AREÚSA.-  ¡Ya, ya! Mala landre me mate si te entendía. Pero, ¿qué quieres que haga?
Sabes que se partió ayer aquel mi amigo con su capitán a la guerra. ¿Había de hacerle
ruindad?

CELESTINA.-  ¡Verás y qué daño y qué gran ruindad!

AREÚSA.-  Por cierto, sí sería, que me da todo lo que he menester, tiéneme honrada,
favoréceme y trátame como si fuese su señora.

CELESTINA.-  Pero, aunque todo eso sea, mientras no parieres, nunca te faltará este
mal de ahora, de lo cual él debe ser causa. Y si no crees en dolor, cree en color, y verás
lo que viene de su sola compañía.

AREÚSA.-  No es sino mi mala dicha, maldición mala que mis padres me echaron.
¿Qué, no está ya por probar todo eso? Pero dejemos eso, que es tarde, y dime a qué fue
tu buena venida.



CELESTINA.-  Ya sabes lo que de Pármeno te hube dicho. Quéjaseme que aun verle no
le quieres. No sé por qué, sino porque sabes que le quiero yo bien y le tengo por hijo.
Pues por cierto, de otra manera miro yo tus cosas, que hasta tus vecinas me parecen
bien, y se me alegra el corazón cada vez que las veo, porque sé que hablan contigo.

AREÚSA.-  ¿No vives, tía señora, engañada?

CELESTINA.-  No lo sé. A las obras creo, que las palabras de balde las venden donde-
quiera. Pero el amor nunca se paga sino con puro amor, y las obras con las obras. Ya
sabes el deudo que hay entre ti y Elicia, la cual tiene Sempronio en mi casa. Pármeno y
él son compañeros, sirven a este señor que tú conoces y por quien tanto favor podrás
tener. No niegues lo que tan poco hacer te cuesta. Vosotras, parientas; ellos, compañe-
ros: mira cómo viene mejor medido que lo queremos. Aquí viene conmigo, verás si
quieres que suba.

AREÚSA.-  ¡Amarga de mí! ¿Si nos ha oído?

CELESTINA.-  No, que abajo queda. Quiérole hacer subir. Reciba tanta gracia que lo
conozcas, y hables, y muestres buena cara. Y si tal te pareciere, goce él de ti y tú de él,
que, aunque él gane mucho, tú no pierdes nada.

AREÚSA.-  Bien tengo, señora, conocimiento cómo todas tus razones, éstas y las pasa-
das, se enderezan en mi provecho. Pero, ¿cómo quieres que haga tal cosa? Que tengo a
quien dar cuenta, como has oído, y, si soy sentida, matarme ha. Tengo vecinas envidio-
sas.  Luego lo dirán.  Así  que,  aunque no haya más mal de perderlo,  será más que
ganaré en agradar al que me mandas.

CELESTINA.-  Eso que temes yo lo proveí primero, que muy paso entramos.

AREÚSA.-  No lo digo por esta noche, sino por otras muchas.

CELESTINA.-  ¿Cómo? ¿Y de ésas eres? ¿De esa manera te tratas? Nunca tú harás casa
con sobrado. Ausente le has miedo; ¿qué harías si estuviese en la ciudad? En dicha me
cabe que jamás ceso de dar consejos a bobos,   - [D VIIIv] -   y todavía hay quien yerre.
Pero no me maravillo, que es grande el mundo y pocos los experimentados. ¡Ay, ay!,
hija, si vieses el saber de tu prima y qué tanto le ha aprovechado mi crianza y conse-
jos, y qué gran maestra está. Y aun que no se halla ella mal con mis castigos, que uno
en la cama y otro en la puerta, y otro que suspira por ella en su casa, se precia de
tener. Y con todos cumple y a todos muestra buena cara, y todos piensan que son muy
queridos. Y cada uno piensa que no hay otro, y que él solo es privado, y él solo es el
que le da lo que ha menester. Y tú temes que, con dos que tengas, las tablas de la cama
lo han de descubrir. ¿De una sola gotera te mantienes? ¡No te sobrarán muchos manja-
res! ¡No quiero arrendar tus escamochos! Nunca uno me agradó, nunca en uno puse
toda mi afición. Más pueden dos, y más cuatro, y más dan y más tienen, y más hay en
qué escoger. No hay cosa más perdida, hija, que el mur que no sabe sino un horado. Si
aquél le tapan, no habrá donde se esconda del gato. Quien no tiene sino un ojo, mira a
cuánto peligro anda. Una ánima sola, ni canta ni llora. Un solo acto no hace hábito. Un
fraile solo pocas veces lo encontrarás por la calle. Una perdiz sola por maravilla vuela.
Un manjar solo continuo, presto pone hastío. Una golondrina no hace verano. Un tes-



tigo solo no es entera fe. Quien sola una ropa tiene, presto la envejece. ¿Qué quieres,
hija, de este número uno? Más inconvenientes te diré de él que años tengo a cuestas.
Ten siquiera dos,  que es  compañía  loable,  como tienes  dos orejas,  dos  pies  y  dos
manos, dos sábanas en la cama, como dos camisas para remudar. Y si más quisieres,
mejor te irá, que, mientras más moros, más ganancia; que honra sin provecho no es
sino como anillo en el dedo. Y pues entrambos no caben en un saco, acoge la ganancia.
Sube, hijo Pármeno.

AREÚSA.-  ¡No suba! ¡Landre me mate!, que me fino de empacho, que no le conozco,
siempre hube vergüenza de él.

CELESTINA.-  Aquí estoy yo, que te la quitaré y cubriré y hablaré por entrambos, que
otro tan empachado es él.

PÁRMENO.-  Señora, Dios salve tu graciosa presencia.

AREÚSA.-  Gentilhombre, buena sea tu venida.

CELESTINA.-  Llégate acá, asno. ¡A dónde te vas allá a asentar al rincón! No seas
empachado, que al hombre vergonzoso el diablo le trajo a palacio. Oídme entrambos lo
que digo. Ya sabes tú, Pármeno amigo, lo que te prometí, y tú, hija mía, lo que te tengo
rogado, dejada aparte la dificultad con que me lo has concedido. Pocas razones son
necesidades, porque el tiempo no lo padece. Él ha siempre vivido penado por ti; pues,
viendo su pena, sé que no le querrás matar y aun conozco que él te parece tal que no
será malo para quedarse acá esta noche en casa.

AREÚSA.-  Por mi vida, madre, que tal no se haga. ¡Jesú!, no me lo mandes.

PÁRMENO.-  Madre mía, por amor de Dios, que no salga yo de aquí sin buen con-
cierto, que me ha muerto de amores su vista. Ofrécele cuanto mi padre te dejó para mí.
Dile que le daré cuanto tengo. ¡Ea!, díselo, que me parece que no me quiere mirar.

AREÚSA.-  ¿Qué te dice ese señor a la oreja? ¿Piensa que tengo de hacer nada de lo
que pides?

CELESTINA.-  No dice, hija, sino que se huelga mucho con tu amistad, porque eres
persona tan honrada en quien cualquier beneficio cabrá bien. Llégate acá, negligente,
vergonzoso,  que quiero ver  para cuánto eres antes  que me vaya.  Retózala en esta
cama.

AREÚSA.-  No será él tan descortés que entre en lo vedado sin licencia.

CELESTINA.-  ¿En cortesías y licencias estás? No espero más aquí yo, fiadora que tú
amanezcas  sin dolor  y  él  sin color.  Mas como es  un putillo gallillo  barbiponiente,
entiendo que en tres noches no se le demude la cresta. De éstos me mandaban a mí
comer en mi tiempo los médicos de mi tierra, cuando tenía mejores dientes.

AREÚSA.-  ¡Ay, señor mío, no me trates de tal manera! Ten mesura, por cortesía, mira
las canas de aquella vieja honrada, que están presentes. Quítate allá, que no soy de
aquellas que piensas. No soy de las que públicamente están a vender sus cuerpos por



dinero. Así goce de mí, de casa me salga, si hasta que Celestina mi tía sea ida a mi ropa
tocas.

CELESTINA.-  ¿Qué es esto, Areúsa? ¿Qué son estas extrañezas y esquivedad, estas
novedades y retraimiento? Parece, hija, que no sé yo qué cosa es esto, que nunca vi
estar un hombre con una mujer juntos, y que jamás pasé por ello ni gocé de lo que
gozas, y que no sé lo que pasan y lo que dicen y hacen. ¡Guay de quien tal oye como
yo! Pues avísote, de tanto, que fui errada como tú y tuve amigos, pero nunca el viejo ni
la vieja echaba de mi lado, ni su consejo en público ni en mis secretos. Para la muerte
que a Dios debo, más quisiera una gran bofetada en mitad de mi cara. Parece que ayer
nací, según tu encubrimiento. Por hacerte a ti honesta, me haces a mí necia y vergon-
zosa, y de poco secreto y sin experiencia. Y me amenguas en mi oficio por alzar a ti en
el tuyo. Pues, de cosario a cosario, no se pierden sino los barriles. Más te alabo yo
detrás que tú te estimas delante.

AREÚSA.-  Madre, si erré, haya perdón, y llégate más acá, y él haga lo que quisiere,
que más quiero tener a ti contenta que no a mí; antes me quebraré un ojo que enojarte.

CELESTINA.-  No tengo ya enojo, pero dígotelo para adelante. Quedaos a Dios, que
voyme sólo porque me hacéis dentera con vuestro besar y retozar, que aún el sabor en
las encías me quedó, no lo perdí con las muelas.

AREÚSA.-  Dios vaya contigo.

PÁRMENO.-  Madre, ¿mandas que te acompañe?

CELESTINA.- Sería quitar a un santo por poner en otro. Acompáñeos Dios, que yo
vieja soy, no he temor que me fuercen en la calle.



Acto XII
PÁRMENO.- ¿A dónde iremos, Sempronio? ¿A la cama a dormir o a la cocina a almor-
zar?

SEMPRONIO.- Ve tú donde quisieres, que, antes que venga el día, quiero yo ir a Celes-
tina a cobrar mi parte de la cadena. Que es una puta vieja, no le quiero dar tiempo en
que fabrique alguna ruindad con que nos excluya.

PÁRMENO.-  Bien dices.  Olvidádolo había.  Vamos entrambos  y,  si  en eso se  pone,
espantémosla de manera que le pese, que sobre dinero no hay amistad.

SEMPRONIO.- ¡Ce, ce, calla!, que duerme cabe esta ventanilla. Ta, ta, señora Celestina,
ábrenos.

CELESTINA.- ¿Quién llama?

SEMPRONIO.- Abre, que son tus hijos.

CELESTINA.- No tengo yo hijos que anden a tal hora.

SEMPRONIO.- Ábrenos a Pármeno y Sempronio, que nos venimos acá almorzar con-
tigo.

CELESTINA.- ¡Oh locos traviesos! Entrad, entrad. ¿Cómo venís a tal hora, que ya ama-
nece? ¿Qué habéis hecho? ¿Qué os ha pasado? ¿Despidiose la esperanza de Calisto o
vive todavía con ella, o cómo queda?

SEMPRONIO.- ¿Cómo, madre? Si por nosotros no fuera ya anduviera su alma bus-
cando posada para siempre. Que, si estimarse pudiese a lo que de allí nos queda obli -
gado, no sería su hacienda bastante a cumplir la deuda, si verdad es lo que dicen que la
vida y persona es más digna y de más valor que otra cosa ninguna.

CELESTINA.- ¡Jesú! ¿Que en tanta afrenta os habéis visto? Cuéntamelo, por Dios.

SEMPRONIO.- Mira qué tanta que, por mi vida, la sangre me hierve en el cuerpo en
tornarlo a pensar.

CELESTINA.- Reposa, por Dios, y dímelo.

PÁRMENO.- Cosa larga le pides, según venimos alterados y cansados del enojo que
habemos habido. Harías mejor en aparejarnos a él y a mí de almorzar; quizá nos aman-
saría algo la alteración que traemos. Que cierto te digo que no querría ya topar hom-
bre que paz quisiese. Mi gloria sería ahora hallar en quién vengar la ira que no pude en
los que nos la causaron, por su mucho huir.

CELESTINA.- ¡Landre me mate si no me espanto en verte tan fiero! Creo que burlas.
Dímelo ahora, Sempronio, tú, por mi vida: ¿qué os ha pasado?

SEMPRONIO.- Por Dios, sin seso vengo, desesperado; aunque para contigo por demás
es no templar la ira y todo enojo, y mostrar otro semblante que con los hombres.
Jamás me mostré poder mucho con los que poco pueden. Traigo, señora, todas las
armas despedazadas, el broquel sin aro, la espada como sierra, el casquete abollado en



la capilla. Que no tengo con que salir un paso con mi amo cuando menester me haya,
que quedó concertado de ir esta noche que viene a verse por el huerto. Pues, ¿com-
prarlo de nuevo? ¡No mandó un maravedí en que caiga muerto!

CELESTINA.- Pídelo, hijo, a tu amo, pues en su servicio se gastó y quebró. Pues sabes
que es persona que luego lo cumplirá, que no es de los que dicen «vive conmigo y
busca quien te mantenga». Él es tan franco que te dará para eso y para más.

SEMPRONIO.- ¡Ja! Trae también Pármeno perdidas las suyas; a este cuento en armas
se le irá su hacienda. ¿Cómo quieres que le sea tan importuno en pedirle más de lo que
él de su propio grado hace, pues es harto? No digan por mí que, dándome un palmo,
pido cuatro. Dionos las cien monedas, dionos después la cadena. A tres tales aguijones
no tendrá cera en el oído. Caro le costaría este negocio. Contentémonos con lo razona-
ble, no lo perdamos todo por querer más de la razón, que quien mucho abarca poco
suele apretar.

CELESTINA.- ¡Gracioso es el asno! Por mi vejez, que, si sobre comer fuera, que dijera
que habíamos todos cargado demasiado. ¿Estás en tu seso, Sempronio? ¿Qué tiene que
hacer tu galardón con mi salario, tu soldada con mis mercedes? ¿Soy yo obligada a sol-
dar vuestras armas, a cumplir vuestras faltas? A osadas, que me maten si no te has
asido a una palabrilla que te dije el otro día viniendo por la calle, que cuanto yo tenía
era tuyo y que, en cuanto pudiese con mis pocas fuerzas, jamás te faltaría. Y que, si
Dios me diese buena manderecha con tu amo, que tú no perderías nada. Pues ya sabes,
Sempronio, que estos ofrecimientos, estas palabras de buen amor, no obligan. No ha de
ser oro cuanto reluce, si no, más barato valdría. Dime, ¿estoy en tu corazón, Sempro-
nio? Verás, si aunque soy vieja, si acierto lo que tú puedes pensar. Tengo, hijo, en
buena fe, más pesar, que se me quiere salir esta alma de enojo. Di a esta loca de Elicia,
como vine de tu casa, la cadenilla que traje para que se holgase con ella, y no se puede
acordar dónde la puso, que en toda esta noche ella ni yo no habemos dormido sueño
de pesar. No por su valor de la cadena, que no era mucho, pero por su mal cobro de
ella y de mi mala dicha. Entraron unos conocidos y familiares míos en aquella sazón
aquí. Temo no la hayan llevado diciendo «si te vi, burleme, etc.». Así que, hijos, ahora
que quiero hablar con entrambos, si algo vuestro amo a mí me dio, debéis mirar que es
mío; que de tu jubón de brocado no te pedí yo parte ni la quiero. Sirvamos todos, que a
todos dará según viere que lo merecen. Que si me ha dado algo, dos veces he puesto
por él mi vida al tablero. Más herramienta se me ha embotado en su servicio que a
vosotros. Más materiales he gastado, pues habéis de pensar, hijos, que todo me cuesta
dinero, aun mi saber, que no lo he alcanzado holgando, de lo cual fuera buen testigo su
madre de Pármeno, Dios haya su alma. Esto trabajé yo; a vosotros se os debe esotro.
Esto tengo yo por oficio y trabajo;  vosotros,  por recreación y deleite.  Pues así,  no
habéis vosotros de haber igual galardón de holgar que yo de penar. Pero, aun con todo
lo que he dicho, no os despidáis, si mi cadena parece, de sendos pares de calzas de
grana, que es el hábito que mejor en los mancebos parece. Y si no, recibid la voluntad,
que yo me callaré con mi pérdida. Y todo esto de buen amor, porque holgasteis que
hubiese yo antes el provecho de estos pasos que no otra. Y si no os contentarais, de
vuestro daño haréis.



SEMPRONIO.- No es ésta la primera vez que yo he dicho cuánto en los viejos reina
este vicio de codicia.  Cuando pobre,  franca; cuando rica, avarienta.  Así que adqui-
riendo crece la codicia y la pobreza codiciando, y ninguna cosa hace pobre al avariento
sino la riqueza. ¡Oh Dios, y cómo crece la necesidad con la abundancia! ¿Quién la oyó
esta vieja decir que me llevase yo todo el provecho, si quisiese, de este negocio, pen-
sando que sería poco? Ahora que lo ve crecido no quiere dar nada, por cumplir el
refrán de los niños, que dicen «de lo poco, poco; de lo mucho, nada».

PÁRMENO.- Dete lo que prometió o tomémosselo todo. Harto te decía yo quién era
esta vieja, si tú me creyeras.

CELESTINA.- Si mucho enojo traéis con vosotros, o con vuestro amo o armas, no lo
quebréis en mí, que bien sé dónde nace esto. Bien sé y barrunto de qué pie coxqueáis;
no cierto de la necesidad que tenéis de lo que pedís, ni aun por la mucha codicia que lo
tenéis, sino pensando que os he de tener toda vuestra vida atados y cautivos con Elicia
y Areúsa, sin quereros buscar otras. Movéisme estas amenazas de dinero, ponéisme
estos temores de la partición. Pues callad, que quien éstas os supo acarrear, os dará
otras diez ahora que hay más conocimiento, y más razón, y más merecido de vuestra
parte. Y si sé cumplir lo que se promete en este caso, dígalo Pármeno. ¡Dilo, di, no
hayas empacho de contar cómo nos pasó cuando a la otra dolía la madre!

SEMPRONIO.- Yo dígole que se vaya y abájase las bragas; no ando por lo que piensas.
No entremetas burlas a nuestra demanda, que con ese galgo no tomarás, si yo puedo,
más liebres. Déjate conmigo de razones. A perro viejo, no cuz cuz. Danos las dos par-
tes por cuenta de cuanto de Calisto has recibido; no quieras que se descubra quién tú
eres. ¡A los otros, a los otros con esos halagos, vieja!

CELESTINA.- ¿Quién soy yo, Sempronio? ¿Quitásteme de la putería? Calla tu lengua,
no amengües mis canas, que soy una vieja cual Dios me hizo, no peor que todas. Vivo
de mi oficio, como cada cual oficial del suyo, muy limpiamente. A quien no me quiere
no lo busco; de mi casa me vienen a sacar, en mi casa me ruegan. Si bien o mal vivo,
Dios es el testigo de mi corazón. Y no pienses con tu ira maltratarme, que justicia hay
para todos y a todos es igual. Tan bien seré oída, aunque mujer, como vosotros muy
peinados. Déjame en mi casa con mi fortuna. Y tú, Pármeno, no pienses que soy tu
cautiva por saber mis secretos y mi vida pasada, y los casos que nos acaecieron a mí y
a la desdichada de tu madre. Aun así me trataba ella cuando Dios quería.

PÁRMENO.- ¡No me hinches las narices con esas memorias; si no, enviarte he con
nuevas a ella, donde mejor te puedas quejar!

CELESTINA.- ¡Elicia, Elicia, levántate de esa cama! ¡Daca mi manto, presto!, que, por
los santos de Dios, para aquella justicia me vaya bramando como una loca. ¿Qué es
esto? ¿Qué quieren decir tales amenazas en mi casa? ¡Con una oveja mansa tenéis
vosotros manos y braveza, con una gallina atada, con una vieja de sesenta años! ¡Allá,
allá con los hombres como vosotros! ¡Contra los que ciñen espada mostrad vuestras
iras, no contra mi flaca rueca! Señal es de gran cobardía acometer a los menores y a los
que poco pueden. Las sucias moscas nunca pican sino los bueyes magros y flacos. Los
gozques ladradores a los pobres peregrinos aquejan con mayor ímpetu. Si aquella que



allí está en aquella cama me hubiese a mí creído, jamás quedaría esta casa de noche sin
varón, ni dormiríamos a lumbre de pajas; pero, por aguardarte, por serte fiel, padece-
mos esta soledad. Y como nos veis mujeres, habláis y pedís demasías, lo cual, si hom-
bre sintieseis en la posada, no haríais, que, como dicen, «el duro adversario entibia las
iras y sañas».

SEMPRONIO.- ¡Oh vieja avarienta, muerta de sed por dinero!, ¿no serás contenta con
la tercia parte de lo ganado?

CELESTINA.- ¿Qué tercia parte? Vete con Dios de mi casa tú. Y esotro no dé voces, no
allegue la vecindad. No me hagáis salir de seso, no queráis que salgan a plaza las cosas
de Calisto y vuestras.

SEMPRONIO.- Da voces o gritos, que tú cumplirás lo que prometiste o cumplirás hoy
tus días.

ELICIA.- Mete, por Dios, el espada. Tenlo, Pármeno, tenlo, no la mate ese desvariado.

CELESTINA.- ¡Justicia, justicia, señores vecinos! ¡Justicia, que me matan en mi casa
estos rufianes!

SEMPRONIO.- ¿Rufianes o qué? Espera, doña hechicera, que yo te haré ir al infierno
con cartas.

CELESTINA.- ¡Ay, que me ha muerto! ¡Ay, ay, confesión, confesión!

PÁRMENO.- Dale, dale. Acábala, pues comenzaste, que nos sentirán. ¡Muera, muera!
De los enemigos, los menos.

CELESTINA.- ¡Confesión!

ELICIA.-  ¡Oh  crueles  enemigos!  ¡En  mal  poder  os  veáis!  ¿Y  para  quién  tuvisteis
manos? Muerta es mi madre y mi bien todo.

SEMPRONIO.- ¡Huye, huye, Pármeno, que carga mucha gente! ¡Guarte, guarte, que
viene el alguacil!

PÁRMENO.- ¡Oh pecador de mí, que no hay por dó nos vamos, que está tomada la
puerta!

SEMPRONIO.- ¡Saltemos de estas ventanas; no muramos en poder de justicia!

PÁRMENO.- ¡Salta, que yo tras ti voy!



Acto XIX
CALISTO.-  Vencido me tiene el  dulzor  de tu suave canto;  no puedo más sufrir  tu
penado esperar. ¡Oh mi señora y mi bien todo! ¿Cuál mujer podía haber nacida, que
desprivase tu gran merecimiento? ¡Oh salteada melodía! ¡Oh gozoso rato! ¡Oh corazón
mío! ¿Y cómo no pudiste más tiempo sufrir sin interrumpir tu gozo y cumplir el deseo
de entrambos?

MELIBEA.- ¡Oh sabrosa traición! ¡Oh dulce sobresalto! ¿Es mi señor de mi alma, es él?
No lo puedo creer. ¿Dónde estabas, luciente sol? ¿Dónde me tenías tu claridad escon-
dida? ¿Había rato que escuchabas? ¿Por qué me dejabas echar palabras sin seso al aire
con mi ronca voz de cisne? Todo se goza este huerto con tu venida. Mira la luna cuán
clara se nos muestra, mira las nubes cómo huyen, oye la corriente agua de esta fonte-
cica, ¡cuánto más suave murmurio zurrío lleva por entre las frescas hierbas! Escucha
los altos cipreses cómo se dan paz unos ramos con otros por intercesión de un templa-
dico viento que los menea. Mira sus quietas sombras cuán oscuras están y aparejadas
para encubrir nuestro deleite. Lucrecia, ¿qué sientes, amiga? ¿Tórnaste loca de placer?
Déjamele, no me le despedaces, no le trabajes sus miembros con tus pesados abrazos.
Déjame gozar lo que es mío, no me ocupes mi placer.

CALISTO.- Pues señora y gloria mía, si mi vida quieres, no cese tu suave canto. No sea
de peor condición mi presencia, con que te alegras, que mi ausencia, que te fatiga.

MELIBEA.- ¿Qué quieres que cante, amor mío? ¿Cómo cantaré, que tu deseo era el que
regía mi son y hacía sonar mi canto? Pues, conseguida tu venida, desapareciose el
deseo, destemplose el tono de mi voz. Y pues tú, señor, eres el dechado de cortesía y
buena crianza, ¿cómo mandas a mi lengua hablar y no a tus manos que estén quedas?
¿Por qué no olvidas estas mañas? Mándalas estar sosegadas y dejar su enojoso uso y
conversación incomportable. Cata, ángel mío, que así como me es agradable tu vista
sosegada, me es enojoso tu riguroso trato. Tus honestas burlas me dan placer, tus des-
honestas manos me fatigan cuando pasan de la razón. Deja estar mis ropas en su lugar
y, si quieres ver si es el hábito de encima de seda o de paño, ¿para qué me tocas en la
camisa, pues cierto es de lienzo? Holguemos y burlemos de otros mil modos que yo te
mostraré, no me destroces ni maltrates como sueles. ¿Qué provecho te trae dañar mis
vestiduras?

CALISTO.- Señora, el que quiere comer el ave quita primero las plumas.

LUCRECIA.- Mala landre me mate si más los escucho. ¿Vida es ésta? ¡Que me esté yo
deshaciendo de dentera y ella esquivándose por que la rueguen! Ya, ya, apaciguado es
el ruido, no hubieron menester despartidores. Pero también me lo haría yo si estos
necios de sus criados me hablasen entre día; ¡pero esperan que los tengo de ir a bus-
car!

MELIBEA.- ¿Señor mío, quieres que mande a Lucrecia traer alguna colación?

CALISTO.- No hay otra colación para mí sino tener tu cuerpo y belleza en mi poder.
Comer y beber, dondequiera se da por dinero, en cada tiempo se puede haber y cual-



quiera lo puede alcanzar. Pero lo no vendible, lo que en toda la tierra no hay igual que
en este huerto, ¿cómo mandas que se me pase ningún momento que no goce?

LUCRECIA.- Ya me duele a mí la cabeza de escuchar, y no a ellos de hablar ni los bra-
zos de retozar ni las bocas de besar. ¡Andar!, ya callan, a tres me parece que va la ven-
cida.

CALISTO.- Jamás querría, señora, que amaneciese, según la gloria y descanso que mi
sentido recibe de la noble conversación de tus delicados miembros.

MELIBEA.- Señor, yo soy la que gozo, yo la que gano; tú, señor, el que me haces con tu
visitación incomparable merced.

SOSIA.- ¿Así, bellacos, rufianes, veníais a asombrar a los que no os temen? ¡Pues yo
juro que si esperarais, que yo os hiciera ir como merecíais!

CALISTO.- Señora, Sosia es aquel que da voces. Déjame ir a valerle, no le maten, que
no está sino un pajecico con él. Dame presto mi capa, que está debajo de ti.

MELIBEA.- ¡Oh triste de mi ventura! No vayas allá sin tus corazas; tórnate a armar.

CALISTO.- Señora, lo que no hace espada y capa y corazón, no lo hacen corazas y
capacete y cobardía.

SOSIA.- ¿Aún tornáis? Esperadme, quizá venís por lana.

CALISTO.- Déjame, por Dios, señora, que puesta está el escala.

MELIBEA.- ¡Oh desdichada yo!, y, ¿cómo vas tan recio y con tanta prisa y desarmado a
meterte entre quien no conoces? ¡Lucrecia, ven presto acá, que es ido Calisto a un
ruido! Echémosle sus corazas por la pared, que se quedan acá.

TRISTÁN.- Tente, señor, no bajes, que idos son; que no era sino Traso el cojo y otros
bellacos que pasaban voceando, que se torna Sosia. Tente, tente, señor, con las manos
al escala.

CALISTO.- ¡Oh, válgame Santa María! ¡Muerto soy! ¡Confesión!

TRISTÁN.- Llégate presto, Sosia, que el triste de nuestro amo es caído del escala y no
habla ni se bulle.

SOSIA.- ¡Señor, señor! ¡A esotra puerta! ¡Tan muerto es como mi abuelo! ¡Oh gran
desventura!

LUCRECIA.- ¡Escucha, escucha! ¡Gran mal es éste!

MELIBEA.- ¿Qué es esto? ¿Qué oigo? ¡Amarga de mí!

TRISTÁN.- ¡Oh mi señor y mi bien muerto! ¡Oh mi señor despeñado! ¡Oh triste muerte
sin confesión! Coge, Sosia, esos sesos de esos cantos, júntalos con la cabeza del desdi-
chado amo nuestro. ¡Oh día de aciago! ¡Oh arrebatado fin!

MELIBEA.- ¡Oh desconsolada de mí! ¿Qué es esto? ¿Qué puede ser tan áspero aconte-
cimiento como oigo? Ayúdame a subir, Lucrecia, por estas paredes. Veré mi dolor, si



no, hundiré con alaridos la casa de mi padre. ¡Mi bien y placer, todo es ido en humo,
mi alegría es perdida, consumiose mi gloria!

LUCRECIA.- Tristán, ¿qué dices, mi amor? ¿Qué es eso que lloras tan sin mesura?

TRISTÁN.- ¡Lloro mi gran mal, lloro mis muchos dolores! Cayó mi señor Calisto del
escala y es muerto. Su cabeza está en tres partes. Sin confesión pereció. Díselo a la
triste y nueva amiga que no espere más su penado amador. Toma tú, Sosia, de esos
pies; llevemos el cuerpo de nuestro querido amo donde no padezca su honra detri-
mento, aunque sea muerto en este lugar. ¡Vaya con nosotros llanto, acompáñenos sole-
dad, síganos desconsuelo, visítenos tristeza, cúbranos luto y dolorosa jerga!

MELIBEA.- ¡Oh la más de las tristes triste! ¡Tan poco tiempo poseído el placer, tan
presto venido el dolor!

LUCRECIA.- Señora, no rasgues tu cara ni meses tus cabellos. Ahora en placer, ahora
en tristeza, ¿qué planeta hubo que tan presto contrarió su operación? ¿Qué poco cora-
zón es éste? Levanta, por Dios, no seas hallada de tu padre en tan sospechoso lugar,
que  serás  sentida.  Señora,  señora,  ¿no  me  oyes?  No te  amortezcas,  por  Dios,  ten
esfuerzo para sufrir la pena, pues tuviste osadía para el placer.

MELIBEA.- ¿Oyes lo que aquellos mozos van hablando? ¿Oyes sus tristes cantares?
Rezando llevan con responso mi bien todo, muerta llevan mi alegría. No es tiempo de
yo vivir. ¿Cómo no gocé más del gozo, cómo tuve en tan poco la gloria que entre mis
manos tuve? ¡Oh ingratos mortales, jamás conocéis vuestros bienes sino cuando de
ellos carecéis!

LUCRECIA.- ¡Avívate, aviva!, que mayor mengua será hallarte en el huerto que placer
sentiste con la venida ni pena con ver que es muerto. Entremos en la cámara. Acos-
tarte has. Llamaré a tu padre y fingiremos otro mal, pues éste no es para se poder
encubrir.



Acto XX
MELIBEA.- De todos soy dejada, bien se ha aderezado la manera de mi morir. Algún
alivio  siento en ver  que  tan presto  seremos  juntos  yo y  aquel  mi  querido  amado
Calisto. Quiero cerrar la puerta por que ninguno suba a me estorbar mi muerte. No me
impidan la partida, no me atajen el camino por el cual, en breve tiempo, podré visitar
en este día al que me visitó la pasada noche. Todo se ha hecho a mi voluntad. Buen
tiempo tendré para contar a Pleberio mi señor la causa de mi ya acordado fin. Gran
sinrazón hago a sus canas, gran ofensa a su vejez, gran fatiga le acarreo con mi falta,
en gran soledad le dejo. Y caso que por mi morir a mis queridos padres sus días se dis-
minuyesen, ¿quién duda que no haya habido otros más crueles contra sus padres? Bur-
sia, rey de Bitinia, sin ninguna razón, no aquejándole pena como a mí, mató su propio
padre. Tolomeo, rey de Egipto, a su padre y madre y hermanos y mujer, por gozar de
una manceba. Orestes a su madre Clitemnestra. El cruel emperador Nerón a su madre
Agripina, por solo su placer, hizo matar. Éstos son dignos de culpa, éstos son verdade-
ros parricidas, que no yo que, con mi pena, con mi muerte, purgo la culpa que de su
dolor se me puede poner. Otros muchos crueles hubo que mataron hijos y hermanos,
debajo de cuyos yerros el mío no parecerá grande. Filipo, rey de Macedonia; Herodes,
rey de Judea; Constantino, emperador de Roma; Laodice, reina de Capadocia; y Medea,
la nigromantesa.  Todos éstos mataron hijos queridos y amados sin ninguna razón,
quedando sus personas a salvo. Finalmente me ocurre aquella gran crueldad de Frates,
rey de los partos, que, por que no quedase sucesor después de él, mató a Orode, su
viejo padre, y a su único hijo y treinta hermanos suyos. Éstos fueron delitos dignos de
culpable culpa, que, guardando sus personas de peligro, mataban sus mayores y des-
cendientes y hermanos. Verdad es que, aunque todo esto así sea, no había de remedar-
los en lo que mal hicieron. Pero no es más en mi mano. Tú, Señor, que de mi habla eres
testigo, ves mi poco poder, ves cuán cautiva tengo mi libertad, cuán presos mis senti -
dos de tan poderoso amor del muerto caballero, que priva al que tengo con los vivos
padres.

PLEBERIO.- Hija mía Melibea, ¿qué haces sola? ¿Qué es tu voluntad decirme? ¿Quie-
res que suba allá?

MELIBEA.- Padre mío, no pugnes ni trabajes por venir adonde yo estoy, que estorba-
rás la presente habla que te quiero hacer. Lastimado serás brevemente con la muerte
de tu única hija. Mi fin es llegado, llegado es mi descanso y tu pasión, llegado es mi ali-
vio y tu pena, llegada es mi acompañada hora y tu tiempo de soledad. No habrás, hon-
rado padre, menester instrumentos para aplacar mi dolor, sino campanas para sepultar
mi cuerpo. Si me escuchas sin lágrimas oirás la causa desesperada de mi forzada y ale -
gre partida. No la interrumpas con lloro ni palabras, si no, quedarás más quejoso en no
saber por qué me mato que doloroso por verme muerta. Ninguna cosa me preguntes ni
respondas más de lo que de mi grado decirte quisiere. Porque, cuando el corazón está
embargado de pasión, están cerrados los oídos al consejo y, en tal tiempo, las fructuo-
sas palabras, en lugar de amansar, acrecientan la saña. Oye, padre mío, mis últimas
palabras y si, como yo espero, las recibes, no culparás mi yerro. Bien ves y oyes este



triste y doloroso sentimiento que toda la ciudad hace. ¿Bien oyes este clamor de cam-
panas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este estrépito de armas? De todo
esto fui yo causa. Yo cubrí de luto y jergas en este día cuasi la mayor parte de la ciuda -
dana caballería;  yo dejé muchos sirvientes descubiertos de señor;  yo quité muchas
raciones y limosnas a pobres y envergonzantes. Yo fui ocasión que los muertos tuvie-
sen compañía del más acabado hombre que en gracia nació. Yo quité a los vivos el
dechado de gentileza, de invenciones galanas, de atavíos y bordaduras, de habla, de
andar, de cortesía, de virtud. Yo fui causa que la tierra goce sin tiempo el más noble
cuerpo y más fresca juventud que al mundo era en nuestra edad criada. Y porque esta-
rás espantado con el son de mis no acostumbrados delitos, te quiero más aclarar el
hecho. Muchos días son pasados, padre mío, que penaba por mi amor un caballero que
se llamaba Calisto, el cual tú bien conociste. Conociste asimismo sus padres y claro
linaje. Sus virtudes y bondad a todos eran manifiestas. Era tanta su pena de amor y tan
poco el lugar para hablarme que descubrió su pasión a una astuta y sagaz mujer que
llamaban Celestina. La cual,  de su parte venida a mí,  sacó mi secreto amor de mi
pecho. Descubrí a ella lo que a mi querida madre encubría. Tuvo manera como ganó
mi querer. Ordenó cómo su deseo y el mío hubiesen efecto. Si él mucho me amaba, no
vivía engañado. Concertó el triste concierto de la dulce y desdichada ejecución de su
voluntad. Vencida de su amor, dile entrada en tu casa. Quebrantó con escalas las pare-
des de tu huerto, quebrantó mi propósito, perdí mi virginidad. Del cual deleitoso yerro
de amor gozamos cuasi un mes, y como esta pasada noche viniese, según era acostum-
brado, a la vuelta de su venida, como de la fortuna mudable estuviese dispuesto y
ordenado,  según su desordenada costumbre,  como las paredes  eran altas,  la  noche
oscura, la escala delgada, los sirvientes que traía no diestros en aquel género de servi-
cio y él bajaba presuroso a ver un ruido que con sus criados sonaba en la calle, con el
gran ímpetu que llevaba, no vio bien los pasos, puso el pie en vacío y cayó. Y de la
triste caída sus más escondidos sesos quedaron repartidos por las piedras y paredes.
Cortaron las hadas sus hilos, cortáronle sin confesión su vida, cortaron mi esperanza,
cortaron  mi  gloria,  cortaron  mi  compañía.  Pues,  ¿qué  crueldad  sería,  padre  mío,
muriendo él despeñado, que viviese yo penada? Su muerte convida a la mía. Conví-
dame y fuerza que sea presto, sin dilación, muéstrame que ha de ser despeñada, por
seguirle en todo. No digan por mí «a muertos y a idos...» Y así contentarle he en la
muerte, pues no tuve tiempo en la vida. ¡Oh mi amor y señor Calisto! Espérame, ya
voy. Detente. Si me esperas, no me incuses la tardanza que hago, dando esta última
cuenta a mi viejo padre, pues le debo mucho más. ¡Oh padre mío muy amado! Rué-
gote, si amor en esta pasada y penosa vida me has tenido, que sean juntas nuestras
sepulturas,  juntas nos hagan nuestras obsequias.  Algunas consolatorias palabras te
diría antes de mi agradable fin, colegidas y sacadas de aquellos antiguos libros que tú,
por más aclarar mi ingenio, me mandabas leer; sino que ya la dañada memoria, con la
gran turbación, me las ha perdido, y aun porque veo tus lágrimas malsufridas decir
por tu arrugada faz. Salúdame a mi cara y amada madre. Sepa de ti largamente la triste
razón por que muero. ¡Gran placer llevo de no la ver presente! Toma, padre viejo, los
dones de tu vejez, que en largos días largas se sufren tristezas. Recibe las arras de tu
senectud antigua, recibe allá tu amada hija. Gran dolor llevo de mí, mayor de ti, muy



mayor de mi vieja madre. Dios quede contigo y con ella. A Él ofrezco mi ánima. Pon tú
en cobro este cuerpo que allá baja.
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